帰省する度、しみじみ感じる親の年齢
特に父は、昨年、五回の入院
思えば、数年前
免許返納し、車を運転しなくなり
そして
病気をして、杖で歩くようになり
支える母にも、感謝だなぁ
母から
実家キッチンの天井の電気を変える
ベッドを動かして、カーペットを外す
パパと息子に、お手伝いのオファー
そして、作業代として、車代として
それぞれ封筒に入れた
母から我が家へお小遣い
母の冬の庭に、黄色く彩りを添える
蝋梅（ろうばい）の花
花言葉は、「慈愛に満ちた人」
息子、大好物
ばあばのきゅうりのぬか漬け
帰省にあわせて
漬けたものを持たせてくれました
だね
瞬殺でなくなる
そして
父が買って着ていなかった
UNIQLOののジーンズっぽいシャツ
息子が喜んでもらう
息子の記憶の中に、どれだけの
おじいちゃん、おばあちゃんが残るのか