この日が終われば、伯母とお別れ。
伯母は、わたしの目に見えない存在になってしまう。
もう、あのいたずらっ子のような、かわいい笑顔はわたしの心の中にしか存在しない。
わたしは、伯母とお別れをするために、ここに来た。
今日、わたしは穏やかに伯母とお別れをするために、全てに耐えて全て尻ぬぐいすると決めた。
だから、今日はだれにでも頭を下げられるし、人の失敗もカバーして、どんな人の失言も許そうと思った。
しかし、ここからのたった４時間が、とても忍耐が必要で、とても長かった…。
伯母とわたしたちを乗せた黒いワゴンは公営火葬場に到着した。
リフトで下ろされている間、駐車場から歩いてきて、後ろに居た妹さんのことを旦那さんは「喪主なんだから」と背中を押して棺の近くにやった。
喪主か…
ならば霊柩車の助手席に座って、運転手さんに心づけとか渡してもらいたかった。
私は、全て準備するとか言っておきながら、用意しようとしてすっかり忘れてしまいましたよ！
ああ、忘れてた…
でも、きっと伯母は妹さんのことが好きで、近くに居て欲しいと思うから、残り短い時間だけど近くにいてあげてください。
伯母はリフトで運ばれ…
お坊さんも呼んでいないので、あっけなくに扉の向こうに行ってしまった。
泣いているのは、わたしだけだった。
この後の、家族の控室も予約しておらず、食事も発注していない。
公共施設なので、前日の夜ではどうにもできなかった。
なので「わたしたちは、お昼を買ってきたので、ここ（待合いロビー）で待っています。どうぞお疲れでしょうから、近くに個室がある割烹料理屋さんがありますので、食事をしてきてください。１時間半後くらいに戻ってきて下さい。」と妹さん夫婦ご一行様を促したけど…
全然、行かない…
わたしが（食事代を支払うために）一緒に行かなければ、ダメだったかもしれないと後から思う。
皆さん、売店で分骨の骨壺をワイワイ楽しそうに選んでいる。
それを見た担当者さんが、チベットスナギツネのような目で、めちゃくちゃ引いてるけど…
でも、伯母さんに似合うキレイなのを選んであげてください。
わたしもおなかが空いたから、早く食事へ行って欲しかったけど、全然、行かない…
行かないどころか…子どもさんは、さっき葬儀会場で担当者さんにもらった、亡くなった時の手続きをまとめた手引きを出してきた。
子どもさんは妹さん夫婦とわたしたちと一緒に、必要な手続きを読み上げてチェックしていく。
そして、最後に…
「誰がやるの？伯母は〇〇家なんだから、〇〇家でやってもらえるんですよね？」
伯母は〇〇家に嫁に行ったんだから…って言い出したのは、
おま、あなただったのか…。
と、書類から顔を上げると、妹さん夫婦はニヤニヤしている。
ああ…うちの子に言われてる、言われてる…
全部やってよね。
姉はそちらに嫁いだんだから…
って気持ちが顔に出てしまっている。
「それは…たぶん、後見人さんの最後のお仕事だと思いますので、お手続きの方、よろしくお願いいたします。
お近くに役場の出張所がありますよね？
まずは、そこに行ってみてください。
わからないことがあれば、連絡ください。
お手伝いしますので…」
鏡のような凪の心で、跳ね返すことができた。
妹さん夫婦も「はっ！」と思い出した顔に変わった。
今まで散々「後見人ですから」って言ってたのに、忘れてるのか…。
毎月、伯母の預金から報酬いただいてますよね？
それ、そういうことをする人が受け取るお金です。
「わたしは 姪ですので、伯父の事でも、今までいろいろと手続きができないことも多かったんです。
だから、 亡くなった時の手続きなど、尚更、わたしでは受け付けてもらえないかもしれませんので…」
と、ダメ押しした。
こんなブーメランくらうんだったら、みなさんで食事に行けばよかったと思ってるだろうけど、もうそんな時間も無い。
おかな空いた…買ってきたおにぎり食べたい。
妹さん夫婦も家を出発して、もう５時間くらい経ってるはず。
年寄りに水分と何かしらの栄養を取らせなくちゃいけないのに、子どもさん全く動かない。
わたしは自分の分は持っていたけど、自販で皆さんの分のお茶を買っていると、後ろを通った担当者さんが「お疲れ様です。大変ですね。」と声をかけてくれた。
「お疲れ様です。
（ええ。お気づきかと思いますが、大変疲れる方々です…）
ありがとうございます。」
ペットボトルのお茶をそのまま「長い移動でお疲れですよね？気づきませんで申し訳ありません。どうぞ、飲んでください。水分を摂って下さいね。」と出した。
紙カップ持ってくるんだった。失敗。
わたしたちの話し合いが終わったのを見計らって、担当者さんが清算に来た。
妹さん達が食事に行っている間に、清算しておくつもりだったのに…めちゃくちゃ聞き耳立ててる。
すると、施設長さん（住民）が死亡届の申請者になって下さったおかげで、請求されると思っていた６万円あまりの火葬費用が無料になっていた。
何から何まで感謝しきれない！！
わたしが「ええ！施設長さんに御礼を言わなければ！」と言うと、担当者さんは頷いていたけど…
妹さんの旦那さんが、施設長さんの名前を聞いて…
「そういえば、施設長が今日、来るって言ってなかったけ？まだ来てないよな？電話で呼び出すか！」と言い始めた。
たぶん、わたしは目を見開いて固まっていたと思う。
今のやり取り聞いてたでしょう？
感謝こそすれ、呼び出すって…
逆に、あなたたちは御礼に行かなくていいんですか？
って、言うか迷っていたら…
さらに「じゃあ、帰りに施設に寄って、文句言ってくか！」と！
ちょっと待ってください！の「ちょ…」が口から出た瞬間、子どもさんが…
「えー！？今から、寄ったら大変だよー？真っ直ぐ帰るよ！」って…
もう、わたしその時、白目になってたと思う。
ここから、車で１０分もかからないのに…
何も言うこと無い。言うだけムダだ！とげんなりしながら、隣の担当者さんを見たら、げんなりして、わたしと同じように白目見開いて固まってた。
今日、なんだかすごく長いなぁ…。