抜歯

歯周病だそうだ。

歯磨きはしてるつもりだけど歯並びが激悪。

歯を食いしばって寝ているのだろうか？

以前歯の治療した時にかぶせた銀の噛み合わせも悪かった。

何度も直してもらったけど納得できないまま申し訳なくなって

妥協してしまった。

歯石除去なんていつ以来だろう。

そういったことが長い年月積み重なった結果とはいえ、

抜歯予定が６本てどういうこと？

とりあえず昨夜一番ヒドイ１本を抜きました。

いまだ生々しい傷痕だけど冷たい水を飲んでも滲みないのは快適。

これまでに抜いた歯が３本、これからの予定５本。

８０歳で２０本には程遠い状況だ。


しばらく様子を見て次の歯に取り掛かるそう。

薬と歯石除去で大分改善されてからの抜歯なので

なんか勿体ない気もするけど仕方ないか。

毛が抜け、腹が出て、歯もヤバイ。

あの若いころの輝きはいずこへ。


まだ２０代の頃、満月の夜、田舎の駅から自宅への帰り道。

自転車こぎながらこう思った。

「数十年後に、俺はきっと今夜のことを思い出す。

そして未来の俺は、今の俺を絶対に羨ましがっているはずだ。

力も金もないけれど、若さと可能性という宝に満ち溢れた今の俺を。」

満月に向かってそううそぶくと力が漲ってきた。

あの日の俺を思い出している自分に気付くことが最近多くなった。