リンパの廓清手術から１年後…
腰痛に悩まされるようになった。
よく感じる極普通の腰痛で、がまんできないほどじゃないケド…
「骨転移」が心配で…
一年後の定期健診で、レントゲンを撮ってもらった。
レントゲンでは、異常ナシだった。
年が明け…２０１３年１月…
一年間の予定だった「分子標的治療薬」による「抗癌剤治療」が終わった。
４月…
腰痛は、日に日に激しくなる一方だったが…
「何でもスグ癌とむすびつけるんじゃない！」
「そんな弱気でどうする！」
と、自分に言い聞かせていた。
３ケ月に一度「ホルモン療法」の飲み薬を処方してもらいに通院していた。
血液検査を受け…
「じゃあ、南さん、次は３ケ月後で…」
主治医から、そう言われた翌日…
電話が鳴った。
ナンバーディスプレイに表示された「○○病院」の文字を見て、血の気が引いた。
「血液検査の結果について、早くお知らせしなくちゃいけない事があるので、明日、病院まで来て下さい」
その晩は、まんじりともせず…
翌日、大きな病院の待合室の片隅に腰掛ける私は、怯えるモルモットのようだった。
「名前が呼ばれて、診察室のドアを開けたら…私は、もう、きっと…今のこの世界に戻る事はないんだろう…？」
転移巣は腸骨で…直径７センチの腫瘍は骨を食い破り、外へはみ出していた。
「骨シンチグラフィー」を受け「転移巣」が、その一か所のみとわかったので「放射線治療」を受ける事になった。
合わせて「分子標的治療薬」（ハーセプチン）と「ゾメタ」の投与も開始する事になった。
「遠隔転移」「ステージ４」
それが、どういう意味なのか、よくわかっていた。
遠く振り払ったと思っていた「死神」…
首筋に冷たい息を吹きかけられ、振り向いたら…
「死神」の顔は、スグ目の前にあった。
「孤独」「恐怖」「疎外感」
それが…その時、感じていた全てだった。
「私が、こんなにつらい状況にあるのに…行きかう人は、みんな幸せそう」
「私は、死ぬかもしれないのに…みんな、つまらない事で悩んでいる」
「私は、もう、未来を描けないのに…みんなは、自殺したいとか、贅沢ばかり言っている」
これまで、感じた事がないリアリティーで「死」が迫ってきた。
「死ぬのが怖い！」それが…その時の正直な気持ちだった。
自分という存在が消えてしまうという事が、どういう事なのかわからない…？
「死んだらどうなるの…？」
誰も答えてくれない。
だって…誰も、死んだ事がないから…
結婚してから…
試練の連続だった。
息子の「自閉症」
「借金苦」
「潰瘍性大腸炎」
「乳癌」
のたうち回るようにして、つらい出来事から立ち上がる度、また、どん底へと突き飛ばされる。
「今、頑張れば、そのうち、きっと、いい事がある！」
そんなふうに、自分を励ましてきた。
でも…
もう、いい事なんてない！
「未来」を描く権利さえ、もう、ないんだよ…
家族はみんな、思いやりにあふれ、協力的だった。
でも…だから、よけいに…
同じように、イヤもしかしたら、私以上につらい思いをしている家族に、自分のつらい思いを吐き出せなかった。
私が泣いたりしたら…自閉症の△男へのダメージは大きい。
×男は一浪が決まり、これまで以上に頑張らなきゃ行けないんだし…
○子は、一人暮らしを始めたばかりで…心配かけたくない！
夜、布団に入り、眠ろうとすると…
息が苦しくなる。
このまま眠ってしまったら…
夜の闇に飲み込まれて、二度と目が覚めないんじゃないか…？
もう、家族と会えなくなってしまうんじゃないか…？
「眠る事」と「死」が重なって思えた。
「不安でたまらない時は、いつでも、起こしていいよ！」
夫が、そう言ってくれた。
幾度か、夜中に不安な思いを夫にぶつけた。
「死ぬのが怖い！」
と、泣き続ける私の悲しみを穿つように、夫の涙がこぼれ落ちる。
このままでは…
私より先に、夫がまいってしまう。
もう、これ以上、夫を苦しめたくない。
もう、泣かない！
家族の前で、私は泣かない！
続きは、また、明日…
裕子