今日は3月11日金曜日
忘れもしません
11年前も金曜日でした
今日も
あの日と同じ曇り空
空模様や気温、空気感は
記憶を増幅させます
私の住む街は内陸なので
津波による被害は免れましたが
家の中の落下物による散乱はあたりまえ
建物倒壊、道路の隆起陥没ひび割れ
10日間にも及ぶライフラインの停止
ガソリンは高騰 1ℓ200円に長蛇の列
買い物に行っても店内はスカスカ
正に食料難民でした
そのほか大変なことはたくさんあったけど
書けばキリがありませんね
ちょっと前置きが長くなりましたが
あの日の夜
当時住んでいた周辺
ガス漏れによる爆発の危険性がある
とのことで市から避難指示が出て
公民館に避難させられたんです
大きな余震がバンバン続いてましたしね
激震だったけど
ライフライン、明日には復旧するだろう
みんなそう思っていました
1日目の夜は
みんなで余震に怯えながら朝を待ちました
朝になり
電話なんてどこにも繋がらないから
仕事は勝手に休みました
どうせ事務所も仕事できる状態じゃないから
避難所で食事の支度や片付けやってましたね
夫は水運びとか
2日目の夜のことです
夕食時
急に70歳くらいのご夫婦が現れました
ライフラインの復旧見通し立たず
夫婦2人きりでいるのが不安だったらしく
指示も出ていない自主避難
夕食の片付けが終わり
みんなが自由に過ごしていると
旦那さんがハーモニカを吹き出しました
曲名は忘れたけど誰でも知ってる童謡
すると奥さんが
さあ、みんなで歌いましょう
さん、はい！
って指揮を振り出しました
誰もが驚いて固まってました
その奥さんだけ歌い出し
はい、みなさんもご一緒に！
もっと大きな声で！
って
身内と連絡取れてない人もいるのに
（うちは揺れた直後固定電話が一瞬だけ繋がって夫が私の両親と義母の安否を確認してくれたが娘だけ不明）
あなたたち何しに来たの？？？
こういう時
つられて歌い出す人っているんですよね。
私と夫は歌いませんでしたが
何曲か合唱したあと
奥さんが
演奏してくれた夫に拍手〜
ってみんなに拍手を強要
私の横にいる夫の顔を見ると
普段温厚な夫の顔つきが…
これはヤバい
タバコを持って
部屋から出て行きました
なんなの⁉︎あの人たち！
避難所ごっこしてんの？
俺はもう無理‼︎
今すぐにでも出て行く勢い
義母がいる自宅へ向かうと言う
私も無理だけど
信号消えてるし
真っ暗で道路が見えない
道路もどうなっているかわからない
危ないから
日の出を待って出発することにしました
最初からそっちに避難してれば
嫌な思いしないで済んだんだけど
すぐにライフライン復旧して
月曜日から出勤できると思ってたから…
あの夫婦が
いつまでいたかわかりませんが
最後まで一緒だった人は苦痛だっただろう
もうあんな思いはしたくありません
あのときは夫がいたから
支え合うことができたけど
ひとりで避難所にいるなんて
私にはハードルが高すぎます
だから
避難するような災害が起こらないよう
ただひたすら祈るだけです