「あと1ヶ月くらいです」
担当医の言葉を聞いたあの日から私は毎日泣くようになった。
朝は大丈夫。
笑顔であいさつして出かけることができた。
でも職場では、特にLINEの既読がつかないと正直仕事が手につかない状態だった。
そんな私は30分でも時間を短縮したかったから帰りは新幹線を使った。
職場も自宅も新幹線が停まる駅でよかった。
お金なんてどうでもよかった。
夕方帰宅し家事以外の時間を全て、夫の浮腫んだ足のマッサージに費やした。
泣くのは決まってそのとき。
浮腫んだ足を見ては可哀想で仕方なかった。
足をマッサージしながら私はたくさん話をした。
「お父さんいないとつまんないよ」
「さびしいよ」
「もっとたくさんお父さんと話がしたいよ」
私は泣きながらワガママを言った。
夫は私のワガママなお願いに何も答えてはくれなかった。
黙って何を思っていたんだろうか？
でもそんな夫は、最後の最後に一つだけ私のワガママをきいてくれた。
それは旅立つ前夜のこと、夫は一晩中、私に話をしてくれた。
せん妄だから話がトンチンカンだったけど…
でも会話としてはちゃんと成り立っていた。
私が「疲れるから少し休んだら？」と言っても話をやめなかった。
いつもの饒舌な夫だった。
こんなに喋れるのにすぐそこにお別れが待っていたなんてね。
今でも信じられないよ。
夫が亡くなってから夢か現実かわからないけど、何度か夫の声が聞こえた。
でも最近は全然
「ねえ、あなたの声忘れちゃう前に聞かせてよ」
時々でいいから夫の声が聞きたい🥺