私はガンを発症して13年。
その間11回再発した。
そのため、すっかり入院生活が長くなった。
もう数え切れないほど入院を繰り返してきた。
病室はほとんど相部屋だった。
いわば同室の人はともに病気と闘う
戦友のようなものだ。
入院生活が長い分、息絶えた人も
たくさん見てきた。
同じ病室で、昼夜いつも一緒にいると
情もわいてくるし、友達になる人もできてくる。
そんな人が死が近づいてくると
たまらなくなる。
私は熱くお節介な人間だから
つい彼らに寄り添い、自分なりのエールを
送ってしまう。
手を添えると、うつろな目を少し開け
手を添え返してくれる。
｢ガンバレ｣と言うと少し力を入れてくれる。
私の方が嬉しくなる。元気をもらえた。
今日もそんな日が訪れた。
彼女は、一年前同室になったことから
意気投合し、友達になった。
歳は10歳も年上だったが、
はっきりした物言いが、気持ちよかった。
聞けば、高校の理科の教師だった。
定年後、再び大学に入り直し
ついには博士号までとった才媛だった。
そんなわけで人脈が広く、知識も豊富で
彼女の話は面白くてしょうがなかった。
病室にいても、暇さえあれば
いつも本を読んでいた。
退院しても、わざわざ会いにも来てくれた。
この2月、再び入院した。
その時の彼女は、痩せこけていた。
本は読まず、ずっと寝たきりだった。
声をかけると、いつも｢悔しい｣と叫んでいた。
私は｢その怒りをパワーにして、生きよ❗｣
叫んで返した。
その彼女が、酸素吸入のマスクをして
しゃべらなくなった。
それでも家族の方と一緒に
これまでのことを振り返り
彼女の手を握り、いろんなことを語った。
その時、横にいた姪が酸素が入っていってないと言った。
姪ごさんは、看護師なのでそれが息絶えたことを知っていた。
とても安らかな顔だった。
私は、明日一時帰宅する。
タイミングよく、
彼女は私にお別れをしてくれたのかもしれない。
ご冥福をお祈りします。