朝のはなし。

朝食を一緒に食べる。

パンとコーヒーと紅茶。

朝の定番。

私は自分の分だけ、

パンにマヨネーズとチーズをのせる。

最近の私は寝起きが良い。

いつも彼よりも先に起きて、朝食の準備をする。

絶対に私が先に起きると思って、

安心してぎりぎりまで眠り続ける人がいると、

プレッシャーで起きざるを得ないわけだけど。

ふたりでソファに並んで、

パンを食べながらぼーっとテレビを見る。

「イチローはイチローだから演技力はいらないのか・・・・？」

とか、ぼそぼそ喋りながら。

この時間すごく好き。

顔を洗って、お化粧を始める。

このくらいから、彼はシャワーをする。

私がお化粧を終える前に、

彼は、シャワーから出て髪をセットしてスーツを着て、

いなくなる。

いってらっしゃいのキスはきちんとする。

こういう言葉にすると馬鹿げているけれども、

流れとして、玄関でのキスは大切な儀式だと思う。

彼がいなくなってから、

ニュースを見ながらお化粧を終え、

服を着て、髪を整える。

バッグとIpod miniを持って、部屋を出る。

エレベーターを降りて、ドアを開け、外の空気を吸う。

背筋を伸ばして、私はやっと、思い出す。

そうだ。私はひとりでも歩けるんだった。