11歳になろうとしていた1月5日、私は、
初○を見た。まだ、家々が建てられる前の平らな
土地が広々と見える道端に、ポツンと立てられた
時刻表。そこは、バスの停留所だった。
年始めに行った帰り道、
私は、母と並んでバスを待っていた。
肌寒い、もう夕暮れ間近だった。何の話を
するわけでもなく、待つ時間のもどかしさと、風の
冷たさに負けて、私は、その周辺を歩き回っていた。
その一瞬、下腹部にチクッと、刺されたような
痛みを感じた。次の瞬間、身内の熱が固まって
転がり落ちた。
「生○だ！」 漠然と、そう思った。
確かめるために、近くの茂みにかがみ込んだ。両の足の
間に、小さな朱色を発見した私は、すぐに
は肺告げた。母は淡々と、それでも、うれしそうに
笑って、
「お赤飯炊かなきゃね」と、囁いた...。
その頃、すでに級友の中でも、半数くらいの
人が、初○を経験していた。身近な女の子が、1人
ひとり、自らの扉を開いて行くのを、目の当たりに
見ながら、自分1人が、取り残されてしまうかも
しれないという、小さな不安を感じ始めていた
矢先の出来事だった...。
小学校5年の夏や海に入る前、男子生徒と
隔離されていた別室で、フィルムを見せられた。暗幕を
張り巡らされた中で、”生○と女性のからだ”
についてのフィルムと、教師の説明があった。
どこか秘密めいた感じを、女子全員が受けていた。
それを、男子生徒に知らせることは罪悪で、女子で
ある資格がないと教師は言った...。
初○を迎えたということに、とりたてて
感慨はなかった。ごく自然に、時が経過したことを
悟ったにすぎなかった...。しかし、異性の目を
意識しながら、カバンの中からナプ○ンをそっと
取り出すときの、快感にも似た気持ちの正体は、
この時の私には、まだわからなかった。
あれから、10年...。
毎月、毎月、生○を迎え、定期的に女である
ことの証拠をつきつけられることは、私にとって
決して不快なことではない。女として、1人前で
あるという、唯一の手がかりなのである。誇りである
と、言っても言い過ぎでは無いだろう。
本来は、わずらわしいことなのかも
しれない...。
「こんな、わずらわしいものがあるなんて...
もう2度と、女になんて生まれたくないわ」
そんな言葉を、耳にしたことがある。
事実、私は生○痛がひどくて、特に冬場に
なると、声も出ないほどになってしまう。仕事柄、
そんなことで、休むわけにもいかないのだが、腹痛と
微熱で、ボーッとしてくるし、誰かと落ち着いて、
話をしなくてはならない時など、冷や汗を
かきながらということになってしまう。
もっとも、自分では、声質や声の出具合までが変化する。
生○中は、高音部がきつくなってしまう、もっとも
自分の中の、こんな変化に気づいたのは、ごく
最近のことではあるのだが、女性の体の細部に
わたって、生○というものが影響を、及ぼしていることに
気づいた時、私は改めて、自然の創り出した
しくみの素晴らしさを感じた。
この自然の創り出したリズムが、
狂わずにいることに対しての、安心感
というのは、大きなものなのだろうと思う。
それは、昔、ナプ○ンを取り出す時に感じた、どこか
誇らしげな気分、女の実証ということに
つながっているような気がする...。
自分自身の体のサイクルを、つかむということは、
決して簡単なことではないが、必要なことだと
思う。生○によって感情のバランスがくずれる
ということを聞いたことがある。
確かに、私も時として、
自分の感情をコントロールできずに、
苛立つことがあった。自分の生○に、自分の人格が
いつの間にか、引きずられてしまって
いたのだろう...。
だが、そんな私も19歳の頃から、ようやく
女としての自分の体を、客観的に見つめられる
ようになってきた...。
職業柄、私たちは、どうしても、肉体そのものを、
取り沙汰されることが多い。水着での撮影...
グラビアであったり、番組であったり、その度に
露出度が話題になり、ハプニングで身体の一部が
見えたと言っては大騒ぎになる。
しかし、それだからといって、私は特別、水着というものを拒ん
だりはしなかった。水着の場合は、ビキニを好んで着た。
別段、スタイルに自信があるわけでは
なかったが、自分の体型には、一番似合うと判断
したからである。
ただし、その撮影には、常に1つだけ
条件をつけていた。スタジオ、プール以外、
つまり海ならば、という条件だった。スタジオや
プールで肌を見せることには、どうしても抵抗があった。
戸外でなら、私は屈託なく水着になった。
水着はともかく、ハダカということには、かなり
抵抗があった。
『伊豆の踊り子』や『潮騒』という
映画の中で、それを必要とされたシーンが、
幾度かあったのだが、これは、ギリギリまでという
ラインを規定した上で撮影された...。
それは、私の意思というより、
アイドルタレントというものを
抱えたプロダクションの方針であった...。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
【次回予告】
『ふりむけば愛』という映画の中で、初めて
上半身のみ、何もまとわずに撮影した。もちろん、
私自身、納得しての結論だったのだが...
そういうシーンを撮影するのは初めてと
あって、周囲の気の使い方は、
並大抵ではなかった...。
備考：この内容は、
昭和58-12-28
発行：集英社
著者：山口百恵
「蒼い時・性」
より紹介しました。