エレキバン

　近々入院が予定されている私は、最近検査の為に病院に
通っている。

　先日は、血液と心電図と肺括量とレントゲンの検査だった。
　最後のレントゲンで、やっと一通り終る。

　受付を済ませ、名前を呼ばれて中に入った。

　「パンツ以外は脱いで検査服に着替えてください」。

　レントゲン技師にそう言われ、私はカーテンで仕切られた
小さなスペースで支度をした。

　撮影の準備が整い「はい、息を大きくすって。そのまま
止めて。楽にして」と、一枚撮り終った後に、まずいことを
思い出した。

　エレキバンを貼ったままだ。
　「あの、エレキバンを取るのをわすれてました」

　検査技師は急いで写真を確認しに行き、「本当ですね。
取りますけど、いいですか」と言って、肩に貼られたエレキ
バンをはがしてくれた。

　もう一度写真は撮り直され、違う向きでさらに一枚撮って
着替えはじめた時「あとひとつ、残ってましたね。でもいい
ですよ」と、検査技師の声が後ろから聞こえた。

　「偶数で貼るものだと思ってたので、４枚はがして安心
していたら、そうじゃなかったですね」

　私は、恥ずかしいなんてものではなく「すみません」の
一言しか言えなかった。

　着替えを終え、レントゲン室を出て会計窓口に着いた時
私は会計用の書類を持っていないことに気付いた。

　レントゲン室に忘れてしまったのだ。

　あー、最悪。また戻る私の足取りは激しく重かった。