明日、母の病院に行くので








父に母の様子を聞くのに電話した…








父は今1人だ…









電話に出た父…









おまえさ
お母さん
今日おもらししたよ
情けなくて
『10日前は自分でトイレ行けたんだぜ…』








父は声を詰まらせた…








父の涙の音を初めて聞いた…








お父ちゃん…








今までガマンしてた涙が噴き出した…









父も静かに泣いてる…








二人で静かに泣いた…








父は小さな声で
ごめん
と言った…