『涙』僕の中での涙とは、悲しいときに目から出てくる液体をいう。嬉しくても悔しくても怖くても痛くても苦しくても出てこない。別の言い方をすれば、心に傷を負ったときにだけ流れ出てくる。大量に。人前であろうとも。涙の数だけ強くなれるっていうのは違うと思う。そうだとすれば、慣れ以外のなにものでもないと思う。僕はどれだけ涙を流しても全然強くなれない。でも、それでいいと思っている。