＜Ｅｐｉｓｏｄｅ２９＞ Ｆｏｏｌ （フール） ＃６
彼女の素っとん狂な怒りが治まるのを待ち、過剰なストリートバイオレンスが静まるのを見届け、私は後味もよく、美食後の一服をするべく灰皿へと向かった。彼女はふぐのように頬をふくらませ、私のあとからトコトコ着いてきた。
煙草をくわえ、カチリと火をつけながら、彼女に忠告した。
「それじゃ山口県のふぐ提灯にそっくりだよ」
彼女はほっぺたをふくらますのをやめた。
「あらそれは、下関では「ふぐ」とは言わずに、「フク」って呼ぶんですよ。フク提灯」
いきなり笑ったので、今度は両方の頬には、二つの窪みができた。泣いたカラスがもう笑ったというが、怒ったふぐが、いやフクに、もう笑くぼが出た。
「実はうちにね、「フク」っていう名前のオランダシシガシラがいるんです。卵からかえして、まもなくニ歳になります。発育不良でたいへんだったんですが、大きくなってみたら、ふぐみたいに丸っこくてかわいくて。成長不良を跳ね飛ばすために、「福」がありますようにという意味も込めて。正式名は、「フクマロ」といいます」
急に笑顔になったのは、フクマロくんのおかげらしい。
「彼の子孫に期待しているよ」
以前に彼女が、金魚の赤ん坊をくれると言っていたのを思い出した。
「待っててくださいね。そろそろ恋の季節ですから」
（猫も杓子もだな）と私は思った。
「ねぇ先生、こっちこっち」と彼女が手招きをした。歩行者天国をはさんだそちら側には、なんと場外馬券場がある。
またかとは思ったが、今日はそのつもりではないらしい。彼女は街灯の横に立ち、「ねぇ先生、ここで煙草を吸って。お願い」と言った。
（デジャヴーだな。とある冬の日の。それにしても今吸ったばかりなのに）
当時は気づかなかったが、馬券場のとなりは、なんと因縁のジュエリーショップだ。彼女のラッキーナンバーの。彼女は知っているのかいないでか、ここはご要望に応えた方がよさそうだ。何よりも、彼女のお願いは断りきれない。
彼が煙草を口にさし込み、カチンと火をつけた。小気味のいい、ジッポのライターの音。街灯に寄りかかり、思案深げに、煙が吐き出される。煙草をはさんだ指と手で、頬と顎を覆っている。
今日の彼は黒いロングコートを着ていなかった。上着すらはおっていない。真っ白いワイシャツに、品がよく、沈んだ色合いの赤と薄紫の、太いストライプのネクタイ。腕にはグレーの、白い縦ラインのスーツをひっかけて。
わたしはあの日のことを、全部憶えている。風も、光も、空気も。彼自身も。季節は確実に、ひとつ前に進んでいた。
彼女は右に左に移動した。しゃがんでは立ち、進んでは退いた。（いったい何をやっているんだろう）
「カメラを持ってくればよかったわ」
（アングルを決めていたのか。やめてくれ、とんだお上りさんだ）
ついでなので、私はもう一本火をつけた。
「それにしても、ここにはギャンブラーたちがあふれ返っていませんね」
「この通りは、銀座商店会の旦那衆がうるさいからね。景観には厳しいから」
「そうですね。信号にしても、待ち時間が長くもなく、短くもなく、ほどよい感覚というか間隔に設定してありますよね。道行く人のことを考えて。あれこれと配慮されているわけです。もうひとつあっちにある馬券場は、道路がおやじたちでいっぱいですよ。ちびた赤えんぴつを耳に差したような。今どき赤えんぴつはないかな。あれは特券とか言っていた時代かしら」
私はかねてから気になっていた質問を口にした。
「君はどうして競馬をやるの？」
「どうしてって、そこに競馬があるから」
「それは登山家だよ。まじめに答えてくれないと」
「悪い仲間に誘われて」
「悪い仲間って？」
「まあいろいろと。じゃの道はへびです」
「それじゃあいつからやってるの？」
「いつからって、１９歳の時から。未成年ですが」
「誰と？」
「誰って、いろいろと。類は友を呼ぶので」
「いろいろって？」
「いろいろといえば、いろんな人です」
「今はひとりでやってるの？」
「まあ、そうです」
どうも不自然だ。誰が聞いても訝しく思うだろう。最初の言葉をくり返すのも、煮え切らないのも変だ。いつになくうつむき加減なのは、さらにおかしい。
「ねぇ先生、プライベートなことだから。答えたくないこととか、言いたくないことってあるでしょ。触れられたくないことには、触れないものよ」
私は二の句が告げなくなった。確かにそのとおりだ。しかし漠然とし過ぎている。たいしたことを訊いたわけでもないだろう。
まるですべてを払拭するかのように彼女は笑った。そして背を向けた。「もうこの話はこれでおしまい」背中がそう言っていた。
私は一抹の不安を感じた。いや、自分の心に耳を澄ますなら、それは、一抹の淋しさだった。私は彼女について何も知らない。何も知らなかった。私には知る必要がなかったからだ。知っても意味がなかったからだ。知っても意味がないのは、これからも変わらないだろう。彼女の何を知ったところで、現状に変化はないだろう。きっと。ただ私は、彼女を帰したくなかった。私は彼女の嫌がる顔を、見たくなかった。
わたしの答えは不自然だわ。誰が聞いてもおかしく思うわ。わたしの態度は、変だった。
うそがつければいいのに、と思う。「今はひとりでやってるの？」「はい」「いつもひとりです」「いつでもわたしはひとりです」
うそをつけたらいいのに、と思う。あっちにもこっちにも、すらすらと、ぺらぺらと、なんの臆面もなく、罪悪感のかけらもなく。
わたしはバカだと思う。おあつらえ向きにも、今日は４月バカだわ。ましてやうそをついても、今日だけは許されるのに。
Ａｐｒ．０１ ｓａｔ．，’０６ Ｆｏｏｌ ｔｏ ｂｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ．．Ｔｏｍｏｒｒｏｗ