テレビのカード

朝、出かける前に、滋子さんに
いってきますと挨拶をした
カード　と滋子さんが言った
テレビのカードといっているようである
何度か聞きなおしたが、意味がわからない
何度か聞きなおしているうちに
バスに乗る時間が過ぎてしまった
ごみ捨ては家政婦さんに任せよう
などと考えているうちに、時間切れ
ごめん
帰ってからもう一度
というと
うなずいた
ごめんね
といって、慌てて外へ飛び出した
次のバスに何とか間に合い、いつもの電車に乗り込んだ
車窓の海はすでに春
どんよりとして油のような海である
テレビ
カード
カード
いったい何のことだろう
気になり始めた
今も、ひっかかている
のどと心のどこかに
今日は早くかえろう