ぱかっと箱が開いた
頭の中の箱が

つまらないものと
意味がありそうで実は全然無いものが
この人間のすべてのようでいて
何もないことを証明するような

ひとつのかたまりが入っていた

それはただのかたまり
その人以外の人にしか大切にできない
ただのかたまり

1人で生きていたら
どんどんしぼむかたまりは

死んだあとに泣いてくれた人の涙のぶんだけ
ふわふわにふくらんで
箱の中をぎゅうぎゅうにする