・23時09分、長い汽笛を1つ、間をおいて短い汽笛を1つ。『冨士・はやぶさ』が岐阜駅を発つ。と、駅西に退避していた東海道線列車のヘッドライトに灯が入った。ブルー・トレインの行く手を指し示すかのように。いつものことなのか、今日という特別な日のことなのか。