「ホワットル・アイ・ドゥ」は、1923年（日本では大正１２年、関東大震災の年ですね）にアーヴィング・バーリンが作詞作曲した３拍子のバラード。 レビュー『1923年のミュージック・ボックス』に挿入された曲ですが、その後この曲が広く愛好されて多くのシンガーがカヴァーしたことでも知られています。
どうやらその理由は、この時のバーリン自身の恋の悩みにあったようです。資料によると、バーリンが熱烈に愛した郵政関係の高官の娘エリン・マッケイと恋に落ちたものの、マッケイ家はカソリック信者で、バーリンはユダヤ教の信者であるため、エリンの父は結婚に大反対。娘のエリンを遠くヨーロッパに行かせてしまったとのことです。 バーリンは遠く離れた恋人を想ってこの悲しい曲を書いたそうです。
♪あなたが離れているとき、私はどうすればいいの・・・、という深い悲しみが歌われています。 この曲をgeorgesandさんからリクエストをいただいてから調べてみましたが、前述のレビューで最初に歌ったグレース・ムーアとジョン・スティールの歌唱はYouTubeでは見つかりませんでしたが、1924年録音のウォルター・ピジョンのこの歌唱が一番古い音源かもしれません。なにしろ大正年間ですからね。
この曲のカヴァー録音は数々ありますが、最初はバーバラ・ストレイサンドです。ただし、「What'll I Do～My Funny Valentine」のメドレーです。
次はアメリカを代表する男性歌手、ビング・クロスビーの甘いクルーナーぶりにしびれます。なにしろアーヴィング・バーリンの代表曲「ホワイト・クリスマス」（1942年）を最初に映画『ホリデイイン』に 主演して歌い、後にこの曲をレコード史上最大のヒットといわれるにいたったクロスビー。バーリンとのご縁に敬意を表して「ホワットル・アイ・ドゥ」をアップしました。
３番目はビング・クロスビーの後継者として、人気をさらったフランク・シナトラ。彼は1947年にこの曲を録音しています。上手いなぁ、しびれます。
心温まるナット・キング・コールの「ホワットル・アイ・ドゥ」は、シナトラと同年の1947年の録音です。
少し時代が下がって１９７４年。トランペッターでヴォーカルにも定評のあるチェット・ベイカーが、クリード・テイラーのレーベル・CTIで録音したリーダーアルバム『She Was Too Good To Me 』に収録しています。
前半はトランペット演奏、後半は切ない歌唱で胸をうちます。CTIの看板アレンジャー、ドン・セベスキーの編曲も素晴らしいし、ヒューバート・ローズ、ポール・デスモンド、ボブ・ジェイムス、ロン・カーター、ジャック・デジョネットほかのミュージシャンもキラ星のごとし。ブログ冒頭の写真は、マイコレクションのCTIコンピ４枚組の解説書の写メです。
しっとり聴かせる男性歌手の代表でしょう、ジョニー・マティスの1978年の録音です。ピアノのみの伴奏で、とりわけしっとりした「ホワットル・アイ・ドゥ」です。
新しい時代にも大ベテランのウィリー・ネルソンは、スタンダードとして録音しています。しかもMVも作っています。
アメリカを代表する俳優で歌手、ジュディ・ガーランドの「ホワットル・アイ・ドゥ」は、４K映像で作られています。映像がクリアーで驚きます。
最後は、アート・ガーファンクルが2007年のカヴァーした「ホワットル・アイ・ドゥ」です。なんでも女優ヴァージニ・メイヨー（2005年死亡）へのトリビュートだそうです。
数々の名曲を残したアーヴィング・バーリンといえど、この「ホワットル・アイ・ドゥ」が聴く人の心を打つのは、自身の悲しい実体験をもとに作ったからだと思います。
なおこの曲は、1974年の映画『ザ・グレート・ギャツビー』（スコット・フィッツジェラルド原作、ロバート・レッドフォード、ミア・ファーロー主演）に使われたことが、この曲のリヴァーヴァルにつながったのかもしれません。 このオープニングクレジットでの歌唱者は、William Athertonという男性シンガーだとまでは分かりましたが、残念ながら経歴は不明です。
（追伸、バズ・ラーマン監督、デカプリオ主演の2013年版のリメイク同名映画でこの曲が使われたのかどうかは、分かりません）