伝染病のようなもの

バリウケでガテン系なあいあんほーすの悩み日記
雨漏りのしたに置いた洗面器みたいに、放っておくとすぐいっぱいになる。 いっぱいになったら処理しなくてはならない。 ちょっと辛抱すれば吸収されてなんともなくなるというのを聞いたことがあるが、その境地もなんだかおそろしくて踏みこめない。 湯気と水音とで嫌悪感を覆い、使いなれた機械を点検するつもりで手を動かす。 頭はできるだけ空っぽに。 とことん事務的に。 別れたばかりのころは、ちっとも厭じゃなかった。 悲しみにさえ掻きたてられ、泣きながら没頭して果てることができた。 あんな恋は、あるいは人生一度きりなのかもしれない。 免疫ができれば二度と罹らない、伝染病のようなものなのかもしれない。 シャワーからあがると、携帯のメール着信が点滅していた。 姉からのメールだと確認した祐司は、もういちど手を洗いに戻った。