だいたい入院してると


皆さん日中でもカーテンを半分ぐらいは閉めてるので


顔を見る機会がない


お隣さんは手術したてで


昼夜関係なく具合悪いと言って


オエーッってやってるし


そのお隣もずっと寝てる


私のお向かいのおばあちゃんは


その中でもお話したほうだ


ご主人が朝8時前にはやってきて朝ごはんを手伝い


夕ごはんの片づけを手伝ってから帰ってゆく


「いや自転車で来られるからねえ


暇だから 来てるんですよ」


なんて言うけど


なかなかできないよね


なんでも半年前に入院された頃は


かなり悪い状態で


もう終わりだと思うこともしばしばあったらしい


ほとんどの看護師さんも当然知っていて


「ゆかりさん 今日はどおお?」


て 皆が皆 下の名前で呼んでいる


小柄で優しい にこやかなおばあちゃんだ


もしかしたら思ったほどの歳ではないかもしれない


ここ一か月でやっと食事ができるようになったそうだから


もっとお肉がついてたらお若いのかもしれない


母が生きてたら同じぐらいなのかなあ


と思ったら


たかが4日間のお隣さんなんだけど


抱きしめてあげたくなった