少年は､星と星の間にはしごを掛けていた｡
｢そんなのやめておけ､一体何になるっていうんだ｣大人達は言った｡
しかし少年は｢巨大な黒のキャンパスに絵を描きたいんだ､どうしてもやりたいんだ｣と言ってきかなかった｡数えきれない星にはしごを掛けるのは､とても大変な作業だ｡毎日毎日､夜が来るたびに繰り返した｡
いつしか少年はおじいさんになるくらいの時が経った｡ぼろぼろの体に鞭を打ちながらもまだはしごを掛けていた｡星が曇って輝かなくなってくると､ハンカチを取り出してごしごしと拭いた｡
昔少年だったおじいさんは､もう体が思うように動かなくなった｡ベッドの上で､窓から自分が繋げた星達を眺めていた｡
やがてそれは星座と呼ばれるようになっていた｡