私は、現在、51歳。
13歳の時の記憶。
中学一年生の秋から冬にかけてだった。
一番下の弟は生後4か~5月くらいだったと思う。
夕方、学校から帰ってきて、その赤ちゃんの弟と母がいない。
買い物か散歩にでも行ったのかと思っていた。
5時になっても帰らず、さすがに心配になり、父、祖母と近所を探した。
最寄り駅に行き、駅員さんに「赤ちゃんをおぶった人を見かけませんでしたか?」と聞いて回ったり、(当時は改札で駅員さんが切符を切って通っていた。)
心当たりのあるところを探したが手掛かりがなく、暗くなってきたので一度自宅で待つことにした。
だんだん、心配と不安でどきどきしてきた。お腹がすいているのに、何も食べられず、水すら口に入れることができないほど嫌な緊張状態だったのを覚えている。
祖母は信心深い人だったので、仏壇の前で手を合わせて必死にずっと祈っていた。
何も手に付かず、私も横で同じように祈った。
それから3時間経った9時頃、家の電話が鳴った。当時はまだ黒電話だった。
祖母が電話に出て誰かと話していた。
その電話は、自宅から電車で4時間くらいかかる熱海の見知らぬ人からだった。
「お母さんと赤ちゃんをうちで預っています。」
電話の向こうで弟の鳴き声がしていた。まだミルクを飲んでいる頃、お腹がすいていただろうし、寒かったはず。
ひとまず、無事だったことの安心感で大泣きした。
あとから聞いたのですが、公園で赤ちゃんを背負ったまま泣いていたところを、心配して声をかけてくれたそう。
それからすぐに父がタクシーで迎えに行った。(誰も車の免許を持っていないので)
夜中の2時頃、父、母、弟が自宅に帰ってきた。
その日のその後のことはよく覚えていないけど、そんなところまで行った理由は後から聞いた。
母は、弟を連れて海に飛び込もうとしたが、出来なかったらしい。
出来なくてよかったと思った。母と弟が無事でよかったと心から思った。
見つけてくれたのは初老のご夫婦だったそう。命の恩人。ずっと感謝している。
人の命は何よりも大切。自分の都合で人の命を奪うのは許せない。
そんなことを中学一年生で考えさせられた。
その時、命が救われた弟はそんなことがあったとは知らない。
私は3人兄弟の一番上の長女。2番目の弟は、幼かったので当時の記憶は曖昧。
祖母はもう他界しているし、父も認知症だし、母本人もどうなのかの精神状態なので、そんな過去を知っているのは私だけ。
それでいいと思っている。私が一番上でよかった。こんな辛い出来事、記憶を弟達が背負わなくてよかったと心から思う。
これは、母の猟奇的な行動のひとつに過ぎない出来事。
弟二人には“幸せになってもらいたい”ってずっと願っている。