連休を利用して両親が田舎から出てきた


正月以来の再会


こちらに来るのは何年ぶりだろうか


駅まで迎えにいき


アパートまで車を走らせる・・・


走り出してしばらく車中が匂う・・・


なんだろう?何か嗅いだことのあるにおいだ


・・・これは祖母のにおいだ


両親から祖母のにおいが・・・


祖母の家に行ったときのにおい


家中に染みついたあのにおいだ


もう彼らもこういうにおいがにおう歳なのか


加齢臭を越えた次の段階のにおい


・・・どこかショックで本人たちには言えなかった


彼らは気づいてないに違いない


もうそれが自分のにおいになってしまっているんだから