家で待つときの気持ち

小学生のころ

父が出かけるときはいつも

「どこに行くの？」

と聞くのが私の口癖だった

父は少し面倒くさそうに

「コンビニだよ」

とか

「スーパー」

とか言って、出ていこうとする

すると私は

「何時に帰ってくる？」

と聞くのでした

今思うと

笑ってしまうぐらい、

父が家に帰ってこないのではと

いつも

不安でした