ちょうど１ヶ月前に
父が入院しました。
そこから ほぼ毎日通っていた病院。
今日は入院費の精算のため
久しぶりに病院へ行きました。
病院へ向かう電車からの景色は
1ヶ月前と変わっていません。
駅からの道、
毎回立ち寄ったコンビニ。
スラスラ書けるようになっていた
守衛室での面会名簿。
入院の時に
病室まで押していった車椅子。
父との１つ１つが
蘇ってきました。
入院病棟まで行けば
あの個室に行けば
まだ父がいるのではないか
そんな錯覚さえ覚えました。
精算を終え、
いつもの駅までの道のりを歩きました。
病院の手続きも
今日で全て終わりました。
お世話になりました。
お父さん、
今日はいいお天気だったよ。
１つ１つ頑張るから
見守っていてね。