母は乳がんの転移で亡くなった。

もう23年になる。


母方のおばは四人いたけど

三人が乳がんに罹っていた。


母の闘病は内耳ガンと基底細胞ガン

そして乳がんだった。

全て原発と言われた。


乳がんに気づいたのはわたしで、

スリップの上から乳房が変形しているのが

わかった。

毎日お風呂に入っていたのに

気づかなかったの?と

腹立たしかった。


結果、乳がんで片乳房全摘出した。

リンパにも転移があった。


医師から摘出した乳房を見ますか?と

問われ、見た乳房は

よくできた偽物の乳房のようだった。

血が流れていないというのは

こういうことかと思った。


術後の裸の母を見たときのショックは

いまでも思い出せる。


丸くなった肩が皮膚がひきつられることで

一層丸くなり、

乳房がなくなり、バランスがとりづらくなるのか

片肩が落ちていた。


そういう経緯もあって

わたしは乳房専門のクリニックで

年2回検査をしている。

もう20年にはなるだろうか。

先日のドッグの前に半年ぶりの

検査は済ませていた。



1年前、乳房に影があると言われ

即、細胞診をすることになった。


あー、いよいよ来たか


と思った。