今、4時である。
僕は、起きる予定の時間のだいぶ前に目が覚めてしまった場合、15分くらい、考える。世界平和のこと、小説のこと、先日歩行中に脱糞してしまった際、もっと他に方法はなかったのか、などなど。
で、寝られない、と判断した場合は今日のようにさっさと起きてしまう。
起きてコーヒーを飲む。
僕の普段の朝は機械のように正確である。
起床は6:20。
まずはコーヒーのためのお湯を沸かし、その湯が沸くまでの間、シャワーに入る。
シャワーは遅くて6:36、早くて6:34に上がる。
上がったらコーヒーを飲みながらLineニュースを読む。
『Gacktの勘違いにSNS総ツッコミ』というような記事ばかりだが、読む。
7:00、朝食。
朝食を食べてる際に読むのは次の3つのうちのどれか。
1.Scientific America:専門的ではない、科学情報サイト。
2.BBC:イギリスの公共放送サイト。
3.Onion:情報出版界のイグ・ノーベル賞的なサイト。近周平が、久しぶりに会ったトランプの英語力の進歩に驚いた、などの記事が満載。
7:15、歯磨き開始。僕の歯磨き方法は厳密に決まっている。
表→裏→嚙み合わせ部、という順である。これを2ラウンド。
7:30、出勤。
以上。
文字通り、『判で押したような』朝である。面白味もなんもない。
ただ、月曜日だけはエキサイティングである。
なぜなら、土曜、日曜の暴飲のおかげで脳が腐っている。
コーヒーも、朝食も、Onionもない。
ただひたすらな起床苦行に耐える。
で、7:15までベッドで苦しみ、シャワーに這い上がる。
そして、7:30に出勤。
判で押したような一週間である。(了)