さて手術の当日を迎えました。朝方”なんとか午後イチで出来そうです
”と担当医が駆け込んできて言いました。不思議なもので、血液のガン
の治療のときのような切迫感がありません。第一、体調は元に戻り痛み
や苦しさを感じません。それに前日の説明を受けたときにも命に別条は
なく補助エンジンを心臓の上に付けるだけ手術であると聞いたこともあ
って、前回の生死が半々という悲壮感というか切迫した空気でないこと
も私を安心させ病棟でもなんとなく、のんびりした空気に包まれていま
した。ベテランらしい看護師が現れて”術後はしばらくトイレに行けま
せん。尿道に管を通して自動的に排尿することになります”と口上した
かと思ったらいきなりオチ０チンをむんずと掴んだかで管をうなだれ縮
こまったオチ０チンに差し込むじゃありませんか。ああも、すうもない
早業でした。まるでウナギのかば焼きのような感じでした。すると自分
の意思とは関係なく、おしっこが出てきました。このように着々と準備
が整ってまいります。すると、また担当医が駆け込んできて”少し遅れ
そうです”といって姿を消しました。１時間遅れで手術用のベッドに乗
せられて病室を出発。かみさんは手術室の手前で手を強く握って私だけ
が開かずのドアを通って大きなライトの下に着きました。エンジ色のユ
ニフォームの看護師が名乗りながらスマイルを投げかけてくれました。
担当医が”リラックスする薬を投与します”といってなにやら注射され
ましたら眠気とともに気持ち良くなってきました。そのうち焼け火箸が
胸に押し付けられるような、なにやら引っ張られるような激痛が襲った
かと思いましたら意識がなくなってしまいました。担当医の”終わりま
したよ”という声で目が覚めて看護師の”お疲れさまでした”というス
マイルにホッとして我に返りました。ドアが開きましたら、かみさんが
立っていました。また手を握ってくれました。前回は抗がん剤を病室で
投与するという治療でしたから、外科手術のようなメリハリがありませ
んでしたが今回はテレビドラマのようなシーンを味わいました。病棟の
ベッドに移ってペースメーカーを装着した左腕を固定して”左手は使わ
ないようにしてください”と言われました。
普段は何気なく使っている左手が急に使えないとなると不自由
ですねえ。翌日、オチ０チンから管をとられ開放感を味わうこ
とができました。 ぐっさんハイ