ずっとこの日が来なければ良いのに…、と思っていた切断手術当日になってしまいました。
朝から主人が来てくれて、できるだけ普通に過ごそうとしましたが、何を話したのかもよく覚えていません。
「平静を貫こう」と心に決め、看護師さんに車椅子を押してもらいながら手術室へ。
関係者以外立ち入り禁止のところで、「じゃあ行ってくるね。」と主人に言いました。
主人も泣きそうな顔をしていて、私も泣いてしまいそうになりましたが何とか堪えました。
手術エリアに入るときに、看護師さんが「本当に大変な手術ですよね。」と言って肩を撫でてくれたのですが、それにすごく気持ちが込められていて、その瞬間急に涙が溢れてしまいました
視界が涙で滲み、嗚咽が止まらず
こんなに激しく泣いたのは何十年振りだろうというくらい。
こんなに激しく泣いたのは何十年振りだろうというくらい。麻酔をしなければならないのになかなか泣き止めなくて、「すみません、すみません…。」と言いながらしゃくりあげていたのですが、手術担当の看護師さんが「大丈夫、落ち着くまで待っているからね。」と優しく声を掛けてくれました。
その看護師さんの言葉で落ち着きを取り戻し、「もう大丈夫です。よろしくお願いします。最後に左脚を見せてください。」と言って左脚を目に焼き付けて、手術に臨みました。
麻酔をかけられ、数字を数えている途中から記憶はありません。
もう使い物にならないとわかっていても、やっぱり心の中では失いたくなかったんでしょうね。
次に目覚めるときにはもう左脚は無い、と思ったのが最後の記憶です。