週末の僕は、わずらわしい細々した雑務をする為に、郵便局と銀行に向かっていた。

「せっかくの休みなのにな……」

 車の運転をしながら、小さく愚痴をこぼしていた。

「そうだ。月曜には……」

 気分転換したいなと思うほどに、僕の気分は滅入っていた。

 込み合う駐車場。ようやく車を止めて、郵便局へと向かう。カウンターにも人。窓際のイスにも人がたくさん座っていた。

 気分がさらに落ち込んだ。

「あら?」

「おお」

 僕は、三軒となりに住む飲み仲間の友人の妻、小枝子と出くわした。いつもは、お邪魔して、手料理をご馳走になるけど、簡単な「ご馳走様」しか言えていなかった。

「支払い?」

「そうなんですよ。独身はこういうとき大変です」

「だって好きで結婚しないんじゃなかったの? この前、そう言って飲んでいたじゃない?」

 笑う小枝子だった。

「そう言われると……。参ったな」

 僕は、頭をかいた。

 となりの並んで、こんな風にゆっくりと話したのは初めてだった。だから妙に親しくしているだけに緊張もあった。

「よっぱらっているイメージしかないから、随分と違うのね」

 小枝子はカジュアルな洋服をまとった僕を足元から眺めた。

「変ですか?」

「いいんじゃない。何で彼女つくらないの? わずらわしいの?」

「何ででしょうかね」

 僕は、テキパキと料理できる小枝子を見て、初めて結婚に憧れるようになった。まさか、そんなことを本人にいえるはずもなく、だから少しとぼけて答えた。

 しばらくして小枝子が呼ばれた。

「ごめんね。ちょっと」

 カウンターに立つ小枝子の後姿を見つめた。

 僕は、飲み友達が羨ましかった。社内で気になっている女子にさえ、こんな風に憧れを抱いたことはなかった。

 人には、数えられないほどの顔がある。僕は、小枝子を見てそう思うようになった。

「もう直ぐね。じゃあね」

 僕が持っていた小さな番号の書かれた紙を見てから、小枝子が言った。そして立ち去り際に、「またあの人と遊んでね。ご馳走するから」

 そんな小枝子に、僕は思わず笑顔になった。知らぬ間に、心がほっこりとしていた。

 僕は、自分の順番を確かめた。まだ、少し間があった。