ただ漠然と表現してみるのですが
太宰治は、１行目から読者を引き込んでいきます。
たった３頁半の短編であっても、もうかれこそ数十頁は読んだかのようなストーリーの蓄積を瞬時にアタマの中に出現させ
非常に厚みのある感想を吐き出させようとします。
大変なセンスだと思います。
あと、登場人物はどこか外れている人が多いのですが、こういう人もこの世界に必ずいそうという気分にさせます。
それがおかしくないと思わせます。
人間社会の知らない面を探究できるかのような楽しみがあるんです。
もちろん、人間社会の全貌を知らない私が言うのもアレなんですが。