私の母方の祖母が、旅立った。
齢93年と11か月。
１週間後に迎えるはずだった誕生日は、私が生まれた日と同じ日だ。
以前から入退院を繰り返していた祖母が、今年の初めに様態が悪化し再度入院した。
昨日の朝、母から電話があり、
「もう危ないから合わせたい人を呼んでくれって、お医者様が言っていた。合ってきなさい」
と・・・・。
昨日は突然だったので、今日の午前中に家族と共にお見舞いに行く予定だった。
痴呆が悪化し、寝たきりになった祖母が危ない危ないと言われ、数年が過ぎた。
今年になってから私は、25年前に先に逝ってしまった祖父の夢を見た。
生前は私と姉をとても可愛がってくれていた祖父だが、夢に出てくることは滅多になかった。
「おじいちゃんの夢を見たよ。迎えに来たのかもしれないね・・・・・」
と、母に告げると、母も「そうかもしれないね」、と言った。
先生の話では、あと２～３日だろうということだったが、昨夜私はなかなか寝付けなかった。
ふいに涙がポロポロと溢れて止まらない。
主人に、「まだ亡くなったわけじゃないのに」 と、言われたが、
どうにもいえない不安にかられた。
寝てしまったら、寝ている間に祖母が旅立ってしまう気がしたのだ。
「落ち着かないなら薬飲んで寝たら？」
私を気遣って主人が言った。
私の病状は最近安定していたので、夜だけ飲んでいた薬も飲まない日もあったのだ。昨日は薬を飲んでいない、
だけど薬がないから不安なんじゃない。
心がざわざわして、明日病院へ行っても祖母に合えない気がしてならないのだ。
祖母と過ごした日々が走馬灯のように頭の中を駆け巡る。
同居はしていなかったが、歩いて10分もかからない距離に住んでいた祖母。
いつもニコニコしていて、いつも家事に忙しそうだった。
翌朝、母から祖母が亡くなったと知らせをうけた。
やはり、逝ってしまったのだ。
昨日の晩、祖母の魂が私の元へ来てくれたのかもしれない。
もう行くよ、と、伝えに来てくれていたのかもしれない。
祖母の知らせを聞いて、私は泣かなかった。
おじいちゃんが迎えに来てくれたから、きっとおばあちゃんも安心して旅立って行けたのだと思う。
私が突然の訃報に動揺しないよう、きっと事前に知らせてくれたに違いない。
心の準備は出来ていた。
けれど祖母の遺体と対面したら、悲しみに身体が支配されてしまうかもしれない。
そうしたら、また声が出なくなってしまうかもしれないという不安は拭いきれない。
だけどこれから先、私はいくつもの別れを経験しなければいけない。
その度に喋れなくなるわけにはいかないのだ。
強くならなくては。
悲しみが心を、
声を閉ざしてしまわぬように。
