年に２度、連絡を取り合う友人が居た。
そう、❝居た❞のだ。
出会ってから２０年余り、年始と友人の誕生日には毎年メールを送っていた。
今年も誕生日がやって来た。
メッセージの内容は変わり映えしないけれど、いつものやり取りが行われるはずだった。
けれど、そのメッセージが友人に届くことはなかった。
何度送ってみてもエラーで返って来るのだ。
風の噂で、その友人が結婚したらしいことを知った。
友人だと思っていたのは、私だけだったのかも知れない。
「今後も連絡を取り合う人」リストから、外されたのだ。
…わたし、仕分けされました。
アラフィフ、今日もそろりと生きてます。