私たちは、だれかの顔を思い出すとき、つねに、何らかの文脈(コンテキスト)とともに思い出す。コンテキストがはっきりしない想起でも、
コンテキストは隠れているが存在している、何らかのしぐさ、何らかの感情の一コマとして顔のイメージが浮かび上がる。
人が誰かを思い詰めるとき、コンテキストは重層化し、あるいは思い出す私の思い出す感情に埋もれてしまう、つまりコンテキストは無化されていく。
するとイメージに「ゲシュタルト崩壊」が起きる、ちょうど、よく知っているはずの一文字の漢字を見つめすぎると、その形態のまとまりが失われていくように、私にとって、もっとも大切なはずの顔のイメージは、薄れ去ってしまう。
恋人が、私の心から去る時、はじめてその顔はイメージの鮮明さを取り戻すのだ。