小学校から私の家は学区のぎりぎりで、近所の同級生は少なかった。
その中で幼稚園の頃から仲良くしてくれている子がいた。
その子と放課後は毎日のように遊んでいて、その時はただ子供でいられた。
その友達は運動神経もよく明るい子で、いつもその子に追いつきたくて鉄棒、一輪車とにかくその子に出来ることは練習した。

知的障害のある兄は体が成長しても、子供で。
私が友達と公園にいると来ることもあった。

そして、またキレるのだ。
私の友達に暴言を吐き、友達の一輪車に唾をはいた。いつも強く明るいその子は泣いていた。

私の兄が私の大事な友達を理不尽に泣かせた。

その後うちの両親はどうしたのだろうか?
私の友達の親に謝ったのだろうか?それとも何も知らない?私に言うように、障害があるから我慢してやってと言ったのか?

私もされた辛いことは覚えているくせに、こういう事を知らない。一緒に登校していた友達になんて言ったのだろう?謝ったのだろうか?

その友達は私にとって間違いなく大事な友達だった。
その子は高学年になった頃転校してしまった。
しばらく手紙でやりとりしていたが、その関係も今はつづいていない。