においのきおく

昨日電車に乗った
車内のにおいって昔と変わらないと感じた
駅構内の匂いも

見た記憶は全てが変わっていて
連結部なんて昔は鉄板が敷いてあって
天井は扇風機、窓は開閉できた
座席はフカフカで隣に誰かが腰を落とすと
波動が伝わってた

新聞を読んでる人が居なくなり
誰もがスマホを見ている

オレは昔と変わらない
吊り革を持ち
窓に映る自分の顔が好きだった
今も変わらず

そーいえば
電車乗るドアの直ぐ横に鏡もあったよね

潤子ちゃんは今のこの世の中をどう感じているのだろう
再会はなくても対談はしてみたいな