Ottobre

小さい頃から臆病ものの、
貴女は今でも用心深い。
嵐の夜はやんちゃもせずに、
わたしの足にはりついて。



“風の音がこわいのよ。”
“激しい雨がこわいのよ。”



貴女はいつもうにゃうにゃと不平をもらして椅子の下。




貴女の何倍と大きなわたしには、
嵐なんて何でもない。
雨にだってひるまない。

そんなわたしが唯一恐れるものは、
あのひとがかつて教えてくれた、
必ず訪れる貴女との別離…