インプット それは、情報を頭の中に入れること
アウトプット それは、情報を外に出すこと
読書がインプットで。
執筆がアウトプット、ということです。
それは眠りにつく直前のこと。
僕 「……ｚ……ん……ｚ…………はぁっ！？」
一瞬、脳が閃きました。
まさに電撃的。
あふれ出てくる、小説のネタ。
スラスラと文字が浮かんでくる。
これは凄いネタを思いついたぞ。
書かねば……！
僕は寝ぼけながら、枕元に置いているノートを開きました。
そなえつけていたペンを握りしめ、書く！
僕 「ｶﾘｶﾘｶﾘｶﾘｶﾘ……ああああああああ！？」
二行書いたら、あとの内容全部忘れた。
僕 「ガッデム……あああ！ ちくしょう！ なんてこった！」
よくあることです。
起きたら書こう、とか思って寝ると、後で絶対に書けない。
何か閃いたことは覚えているけど、何を閃いたのかは全く覚えていないという。
チャンスの女神には、前髪しか無いらしい。
だからとっ捕まえるためには、その前髪をしっかりと握りしめるしかない。
前髪を逃したらもう後は無い。彼女は後頭部ハゲ。
そんなこんなで、その日の僕は彼女の前髪を二本だけ抜いて終了。
何度経験しても悔しいもんです。
閃きという情報が現れ、それが脳にインプットされる。
しかし悲しいかなそれは刹那の閃き。
両手ですくった水みたいに、ダバダバとこぼれていく。
その瞬間のインプットをアウトプットしようと思っても、この両手はもどかしい程にノロマである。
なにもかもが遅い。
もっと、こう、脳みそにダイレクトで接続出来る機器みたいなのが欲しい。
考えただけで文字が打てる装置とか。
思考するだけで小説が書けるとか、マジすげぇ発明だと思う。
そこに洗練はないけど、とりこぼす閃きは無くなる。
そして洗練は後ですりゃいい。
まぁそんな装置、ドラえもんぐらいしか持ってないだろうけど。
とか思いながら、僕は悔しくてペンを置きました。
僕 「………………ん？」
あれ。いま僕……なに考えてた？
僕 「寝ぼけながら……アウトプットの遅さについて、苦悩してた」
なんだろう。
そのお題、どこかで聞いたことがある……。
なにもかもが遅い。
僕 「って……ああ……分かった…………おもっくそ、真賀田四季博士の台詞じゃねぇか」
はーい！ こっからちょっとマニアックな話しになるよー！
真賀田四季 博士。
僕が「この世で最高の天才」だと認識するキャラクターです。
森博嗣という作家さんが描かれた人物なのですが、完璧に天才です。
「全てがFになる」から始まって「有限と微少のパン」へ収束する全十作。
「黒猫の三角」から始まって「赤緑黒白」から【――ネタバレ回避処置――】する全十作。
そして「四季」という冠タイトルで始まる 春 夏 秋 冬 の全四作。
ちなみに、全部ミステリー小説です。本格派推理小説です。犯人分かりません。
以前どこかでも話したのですが 「天才を描けるのは天才だけ」 という僕の持論はこの辺から生まれました。
その、天才が描いた天才の台詞を寝ぼけながらパクって
「あ、俺いまちょっと賢いこと考えてる」
とか悦に浸ってる自分がひたすらにキメェｗｗｗｗｗｗ
orz
しかし、無意識でパクって改めて理解したけど。
やっぱ博士は天才や。
本格派推理小説です。
読書慣れしてない人やミステリーが好きじゃない人には多少手こずる作品かもしれませんが……。
大丈夫。僕はかなり手こずったくせに、大好きです。
まずは「全てがFになる」から。
よろしければ、読んでみてください。
そんなわけで、自虐と僕の好きな作家さんの紹介でしたとさ。
まった来週ー