そんな待ち時間を過ごして、
わたしの番号が呼ばれました。
いつもだいたい３０分～１時間くらい待ちます。
（最近はコロナの影響で空いていましたが）
１２：００－１３：００がお昼休憩
なのでそこはさんでしまうともっと待ちます。
荷物はロッカーにいれます。
東京入管ではバック
まるごと預けましたが、
牛久はスマホやPCなど電子機器を預けたら
バックは持っていっても大丈夫でした。
そのあとセンサーの下をくぐって
面会室に通されます。
面会室に入ってから
彼が来るまでいつも１０分くらいあります。
面会室の壁はほんとラクガキいっぱいで、
それを上から塗り直して
そこにまたラクガキがある感じです。
スマホも預けてヒマなので
いつもいろんなコトバ
で書かれた
そのラクガキたちを眺めてます。
しばらくして彼が来ました。
わたしたちのあいだには
やっぱり
ガラスの壁 があります。
でもいつも電話だけで顔見て話せないから
顔見れるだけ良いですが...
たったガラス１枚の向こう側にいるのに..
会えない...
いっしょに帰れない...
どうにもできないツラさと虚しさを感じます。
