東京都福生市。

米軍横田基地、Ａ管理区ゲートＣのそばに小さなレコード店がある。

店の前には植木鉢が所狭しと並んでいる。

寒風の中、今は花はひとつも咲いていない。　　

店番をしているのは三十代前半の男性。

この店の店長だ。

その年、１９８０年。

年も暮れようとしている１２月のある日の夕方、中学生らしい少年が一人、ＬＰレコードを一枚持ってレジ前に立った。

「お、ナックか。」

「知ってますか？」

少年はレコードジャケットを見つめる店長に、そう訊いた。

「勿論。マイシャローナ。大ヒットだよね。」

「いいですよね、あれ。」

店の中には、控えめな音量でビートルズのＬＰ「リボルバー」に収録の曲、「グッドデイサンシャイン」が流れている。

レコードを包装する店長は、タートルネックの黒いセーターを着ていた。

少年は、その胸に、あまり見かけない、丸いバッジがつけられているのに気づく。

「ビートルズ、ですか？」

「うん？　ああ、これ？　そうだよ。」

“I STILL LOVE THE BEATLES”

そのバッジにはそう書かれていた。

「ビートルズって、知ってるかい？」

微笑む店長にそう訊かれた少年は、少し戸惑いながら答える。

「勿論。でも、ナックがビートルズの再来って言われてますけど、ビートルズって、そんなに凄かったんですか？」

「ナックと比較してかい？」

「ええ。」

店長は少し間を置いた後、少年を優しく見つめながら、言った。

「それほどじゃないさ、ビートルズは。ナック、ブームタウンラッツ、ブロンディ、プリテンダーズ。今活躍のバンドのほうが、凄いんじゃないのかな。それほどじゃなかったよ、ビートルズはね。」

エピローグ（４）