何年前だろう。
子どもはまだ小学生だったと記憶している。
もう何もかも捨てよう、
どこか知らない土地で死ぬんだ。
そう思って家を出た。
引き出せるだけの現金を用意し、
夜の京都駅へと向かった。
着く前から、
一番待ち時間の少ない
寝台特急と決めていた。
改札口の上に表示される
行き先と時刻を見た。
記憶が定かではないが
「博多行き」だったと思う。
少しもためらうことなく切符を買い、
列車に乗り込んだ。
－－－－－－－－－－－－－
やがて、列車は動き始めた。
煙草を吸いながら、
今までの人生と
もうお別れなんだな…
そんな感傷に浸っていた。
ワタシは、酒が飲みたくなった。
列車に乗るまでの余裕がなく
予め用意する時間がなかった。
走り始めた車内をウロついて、
どこかに酒はないか捜した。
しかし、
どこにもアルコールなんてない。
何だよ❗️
旅立ちに酒がなくてどうする❗️
仕方なく、大阪駅で途中下車する。
駅のそばの居酒屋に入り、
ツマミもそこそこに飲み始めた。
あ〜あ、
何で大阪で酒飲んでるんやろ❓
頭によぎる考えを振り払うように
ひたすら飲み続けた。
－－－－－－－－－－－－－
季節は冬。
上着はダウンジャケットだったが、
公園で野宿するには寒すぎる。
酔っ払ってまともに歩けない。
とりあえず、
どこか寝られる場所はないか。
途中、コンビニで
ウイスキーのフルボトルを買い、
ラッパ飲みしながら
寒風吹き荒ぶ真夜中の街を
ユラユラと歩いた。
ぼーっと光る看板を見つけ
そこへ入った。
そこが
ビジネスホテルだったか
ラブホテルだったか、
もうどうでもよかった。
ウイスキーを飲みながら
ベッドに落ちた。
次の日、
もう博多じゃなくてもいいか。
大阪でもいいやん。
パチンコと酒だけの生活が始まった。
公園を見つけてはベンチに座って
ウイスキーを流し込む。
目に入るのは
ブルーシートで覆われた
ホームレスの住処ばかり。
自分もああなれるんやろか？
みんなに迷惑かけたな。
どうやって死のうか。
同じところばかり堂々巡り。
－－－－－－－－－－－－－
生きてるのか死んでるのか
分からない時間が何日か経った頃、
酔っ払って家に電話を掛けてしまった。
そんな訳で
今も死なずに生きている。