既に34,35年も前になるが 

吉祥寺五日市街道沿いで

喫茶店を やっていた頃

売り上げの 無い日に限って

 

ハロゲンランプが よく切れた。

 

その頃 妻は埼玉県与野市にいた。

店が終わって、バイクで大宮バイパスを

気持ちよく 走っていると

前方に 人が突然 走り出てきた。

 

危ねえな バカヤロー  

 

と、言うべき言葉を 飲み込んだ。

 

赤く チカチカ光る警棒で

道路脇に案内され 切符をくれた。