ウサギの目、蝉の声、靴下の色、田んぼの轍、キリギリスの触覚、新しい靴。
誰かのクシャミ、風船、壁の染み、悲しいお話、バス停、サイレン、葉っぱの裏。
グシャグシャに折れて千切れたガードレール、は、その次を右に入る目印。
ニガリ、ニガウリ、ホトケノザ、染み出してきたのはうろ覚えの罪悪感。踏ん付けたのは猫だけだっけ?
カゴに入ったバナナ、掌に乗るカバ、ドア越しに見るネオン。
アコーディオンの蛇腹、買ったばかりの洗濯板、鳥葬と案山子、ピースサインとチョキの違い、または目潰しとの違い。
九つ目の、僕は、提灯なので、照らされたい。夕陽に、あの真っ赤な。

岡田です。