大人しい子。
そう言われるのがキライだった。嫌で嫌でたまらなかった。
自分が大人しいなんて、思ってなんかいない。
ただ、人と接するのが苦手だった。
何を話せばいいのか、わからなかった。
本当の自分を曝け出せなかった。
本当の自分を知らない人に「大人しい」なんて、簡単に判断されたくなかった。
知らないくせに…
私はさらに閉じこもるんだ、自分という殻の中に。
わからないなら、「わからない人」、「とっつきにくい人」、「何考えてるかわからない人」それでいい。
大人しいなんて言わないで。
苦痛な言葉。ナイフのような言葉。
けれど、そんなこと考えてる自分がまた憎くてたまらない。
わざとなんでもないよってふりして、大人しそうに控えめに笑っておく。
いつの間にか、自分ってなんだろうって、わからなくなってた。
そんな昔の自分。
さよなら、言えたかな？