私の手はよく動く
何十年も 働き続けてきた
仕事に、家事に、育児にと
細い手だけど 頼もしい
その手は 年を重ねて
大きな 枯れ葉のように
見えてきた
陽に焼けた手の色は薄茶色で
浮き上がった血管は
枯れ葉の葉脈にそっくりだ
だけど 私の手は死んでだびに伏すまで
人のお役にたつつもりだ
家族を守る、友人を守る、近所を守る等々
枯れ葉だって何かのお役にたつ
例えば肥料と科、枯れ葉アートとか
自然の力にはそむけない
誰でも 枯れ葉のような手になる
そしてだびにふされ
真っ白なお骨となる
それから 生まれ変わるのです
プクプクした ちっちやい 白い手になるのです
私はそう 信じています