少しだけ涼しくなった夕暮れ時、団地のキッチンにはコトコトと豆を煮る音が響いています。私は、今日借りてきたWindowsの本を片手に、あかりの様子をそっと見守ります。
17:30 団地のキッチン：「お耳」とおしゃべり
お皿に盛り付けられた、ツヤツヤと赤く輝く「レッド・キドニー・ビーンズ」。あかりはスプーンですくい上げ、じっとそれを見つめています。
あかり： 「……Hello, red bean. Are you an ear?」
私（美咲）：（手を止めて、驚きを隠しながら） 「……あら、あかり。お豆さんとお話ししてるの？」
あかり： 「うん。だって、きどにー（Kidney）ってお耳の形でしょ？ あかりのナイショのお話、きいてくれるかなって」
私（美咲）： 「きっと聞いてくれるわよ。なんてお話ししたの？」
あかり： 「"I’m hungry!"って言ったの。そうしたら、おまめさんが『Eat me!』って！」
そう言って、あかりはパクリとお豆を口に運びました。
あかり： 「んー！ おいしい！ ママ、おまめさん、あかりのお腹の中で『お歌』うたってるよ」
19:00 食後のちゃぶ台：確かな手応え
あかりが隣でビッグバードの絵本をめくりながら、「Yellow... Bird...」と呟いているのを聞きながら、私は家計簿の余白にペンを走らせます。
私（美咲）：（独り言） 「教えたわけじゃないのに、自分で言葉を組み合わせてる……。英語が『お勉強』じゃなくて、お豆とお話しするための『生きた道具』になってるんだわ。子どもってすごいな。」
私（美咲）： 「あかり、明日はそのお豆のパワーで、公園まで自転車の練習に行こうか。」
あかり： 「うん！ "I can do it!"」