「ターシャの庭に憧れた日々」クラス女子に「花屋さんがやりたい」と言ったら笑われた。
今、私は荒れ果てた大地に杖無く立てることも無く、
ゴミ袋を首にぶら下げ歩く日々。
荒れ果てた土地を有機質土壌に変える術も考える暇も無く、
両手に杖で、草刈りすら出来ない。
部屋に戻り、数歩歩けば上履きがもつれ、壁に激突する。
先日の検査では、折れた肋骨の内、1本は未だ2.5cmの間隔が空いたままだと言う。
人は、歩けないと何も出来ないと、歩く大切さも思い知る。
パソコン前の椅子に座る前にドアノブの取っ手に上着を引っ掛け、
足でWIFIのコードを引っ張り、肘が当たりコップをひっくり返し床を水浸しにする。
ティッシュペーパーを床にばら撒き、マジックハンドで床の掃除。
球根を通販で幾つか買ったが、地面に球根を植えるどころか、
球根を植える地面さえ出来てはいない。
「1平米辺りでも良いのだが」
タンポポは、キク科・タンポポ属の花でもあるが、
強健で土壌は選ばないが、この街の土壌が如何に瘦せ衰えた土壌かは、咲き方を観れば判る。
咲いているのは所謂西洋タンポポだが、土が肥えていると根が深くなるので、
これ程迄横には茎が間が抜けたようには拡がらない。
![](https://stat.ameba.jp/user_images/20240724/18/nayamikaranokaiho244147/b6/ab/j/o0240032015466881917.jpg?caw=800)
土壌が肥えた場所に植えられるタンポポ。↓
順に、関東タンポポ・関西タンポポ・白花タンポポ(何れも日本固有種)、
最後が西洋タンポポ(外来種)
![](https://stat.ameba.jp/user_images/20240724/19/nayamikaranokaiho244147/b8/d0/j/o0200015015466917817.jpg?caw=800)
![](https://stat.ameba.jp/user_images/20240724/19/nayamikaranokaiho244147/e3/17/j/o0200015015466917922.jpg?caw=800)
![](https://stat.ameba.jp/user_images/20240724/19/nayamikaranokaiho244147/0c/11/j/o0200015015466918113.jpg?caw=800)
![](https://stat.ameba.jp/user_images/20240724/19/nayamikaranokaiho244147/32/d4/j/o0200015015466918176.jpg?caw=800)
以前住んだマンションの横庭に、管理人さんに許可を貰い植えたチューリップ。
![](https://stat.ameba.jp/user_images/20240724/18/nayamikaranokaiho244147/27/1a/j/o0240032015466881863.jpg?caw=800)
私のような人間にとって今の生活は、私が送る生活では無いのだ。