母が緊急入院してから、病状説明は私と父親で聞いてきた。
医師からの説明はとても分かりやすかったが、医療者ではない父親や、他の家族からすると、わからないことも多々。
それに対して、私は補足で説明したりしていた。
ずっと説明では「落ち着いています」と話していたが、よくよく話を聞くと肺に水が溜まって、酸素投与をしている状態だった。
それ落ち着いてるって言う？
不安に押しつぶされそうになって、医療者に大して、それは落ち着いてるって言いませんって言ってしまった。
そばにいなくて、想像することでしか会えないから、
落ち着いてる
その言葉に安心していた分、何だか悲しみに溢れた。
父親は、任すしか仕方ないんやから、聞いてないことの一つや二つあっても仕方ないと言った。
私はその父親の一言が許せなかった。
母親にもう会えないかもしれない。
娘の気持ちがこの人には分からないと思った。
父親は、もうお前は病院にいくなと。全部、僕が面倒みるといった。
あーそうか。
私がいけなかったんだ。
なんとなくそんなことを思って、父親に謝った。
父親に怒鳴られ、
父親と娘たちの温度差を痛感した。
ある意味父親は覚悟もしている。
任せるしかない。
わかるけど。そばにいられないぶん、ちゃんと知っていたかった。
医療者って、その場を見ていなくても、情景が手に取るようわかったりするんよね。
良くも悪くも、それで自分が苦しくなる。
でも、落ち着いています。そのひとことで、納得し、安心できる人がいることも知った。
家族として話を聞くとしたら、医療者としての目はいらんのよなぁ。
不安を煽ることないよなぁ。
と、ふと思った、出来事でした。