記憶では
あたしが高校生の頃まで
着たきりすずめだった母
衣替えの度に
シーズンの同じ服が
衣装ケースから出てくる
子ども心に
また、その服
まだ、その服
新しい服買えば良いのに
と思っていた
昨年12月11日に父が亡くなり
12月14日に家族葬
翌日から…
実家で1人
父を思いつつ
洋服を一点一点大事に
思いを込めながら綺麗に畳み
ビニール袋へ詰めていった
母はよく
「お父さんには、ええ格好をさせとった」
と言っていたがまさに…
…その通りだった
安月給の国家公務員
夫には
きちんとした身なりをさせたいと
自分は我慢をして
父の為に生活していた様子が
よくわかるクローゼットだった
父の革靴も
毎日ちゃんと磨いて
送り出していた若き母の姿を思い出した