実家のアパートに滝が
あったような気がする。
建物はＬ字型で内側に樹が
鬱蒼と茂り、そのどこかに
滝があったはずが記憶は
定かでない。
地下一階の中華料理屋。
天井まで届く大窓から木々
が見える。その背後に岩壁
があり上から水が落ちて
いたはず。
数十年も前の話だし、滝を
わざわざ設置する理由も
分からないが思い違いと
断じることもできない。
ロビーが無駄に大きかった。
守衛室を抜け、エレベーター
ホールを脇に見ながらガラスの
扉を押して入る。
一階にテーブルと椅子、瓶
のペプシ自販機があり階段
を降りるとバレーボールが
できるくらいのスペースが
あった。
一階と地下は吹き抜けで
友達を驚かすために飛び
降りたこともある。
やはり大きな窓があり、
日当たりは悪く年中うすら
寒い。よくここで会議ごっこ
をした。
ガラス張りの陳列棚に読め
ない文字の書が飾ってあり、
中でゴキブリが死んでいる。
妊婦だったようでおなかの
卵が屍からぽこんと出て、
次見た時には孵っていた。
その後、子供らは旅立ち
一年くらいかけて母虫は
ゆっくりと朽ちていきました。