中学生のとき、

いつから学校に行かなくなったんだろう。

 

トイレに行けなかったのは

バケツ事件があったからか、

あたしの席に人が集まって

からかわれて阻止されていたのか

 

登校したから帰宅するまで、

トイレに行けない日々が続いた。

 

きっかけは、6月の体育祭。

その練習で、失敗して確か当日も

たぶん何かの競技で迷惑をかけたんだろう。

 

2学期に入ると、学校へ行けなくなっていた。

細かいことは覚えていない。

でも、家に先生がきたこと。

そのとき酔っていたこと。

 

学校の検診で、尿検がひっかかったから

再検査してほしいと電話がかかってきたこと。

 

学校でプールが始まると担任から電話がきて

「水着姿がみたいな〜」っていわれて

気持ち悪くて余計学校に行きたくなくなったことは覚えてる。